С первых дней появления Геннадия Маркова в музее-заповеднике «Кижи» о нем ходят легенды. Весть о том, что на острове есть лодочник, который, почти не имея обеих рук, изготавливает необычную лодку, вначале шокировало туристов, а потом, когда во время экскурсии они видели его за работой, удивление сменялось восхищением.
До и после трагедии
В пятилетнем возрасте на редкость любознательный и подвижный мальчик залез в электрощит. Родители Геннадия тогда жили в деревне на вологодщине. С этой секунды его жизнь разделилась на две половины. Первая была слишком короткой, чтобы ее вспоминать потом, а вторая выдалась испытанием на всю оставшуюся жизнь. Конечно, Геннадий сейчас отшучивается по поводу своей любознательности, говорит, что именно это качество во многом ему помогает жить и двигаться дальше. Тогда, 44 года назад, его жизнь висела на волоске, и если бы не профессионалы из Ленинградской военно-медицинской академии, она бы оборвалась, так и не успев как следует начаться. Около 15 операций, в том числе большинство по пересадке кожи, бесконечные больничные коридоры… «Я жив – и это самое главное», – говорит он.
Говорят, Всевышний дает нам испытания, чтобы мы становились крепче, но иногда на долю одного человека выпадает столько, что другому хватило бы на несколько жизней…
Бывая на острове Кижи, я неоднократно встречался с Геннадием, и каждый раз пытался понять, как он сумел справиться со всеми выпавшими на его долю испытаниями и при этом сохранил оптимизм и силу духа. Сам он считает, что ему здорово помогли детские дома для инвалидов, в которых он прошел школу жизни с такими же ребятами, как он сам. Помогли, конечно же, и родители.
«Мои товарищи умели писать и рисовать ногами или удерживая карандаш или ручку зубами, – рассказывает он.– Глядя на них, я научился находить выходы, заранее просчитывать в уме простейшие приемы обслуживания самого себя. Даже чтобы заправить рубашку приходилось искать варианты: туда руку не повернуть, там не подлезть, протезы мешают».
По цене песцовой шапки
Лихие 90-е в историю нашей страны войдут не только как годы перестройки и рождения новой страны, но и как разгулявшиеся по просторам России-матушки демократия и бандитизм. Даже многие умудренные жизненным опытом и профессионализмом люди оказались в то сложное время в растерянности. Геннадий сумел найти себя и в этой трудной ситуации. Устроился работать ночным сторожем на Петрозаводскую газонаполнительную станцию, а по ночам вырезал оригинальные шкатулки.
Научил ремеслу своего бывшего ученика учитель труда Петрозаводской школы-интерната Александр Бойко. Опытный педагог еще раньше разглядел в подростке настойчивость и трудолюбие, упорство и твердость характера. Александр Петрович и после окончания школы продолжал интересоваться судьбой своих подопечных. Он разыскал своего ученика и предложил свою помощь. Вначале Геннадий пробовал на станке вытачивать подсвечники и вазы, а потом Бойко дал резак и посоветовал вырезать по дереву при помощи протезов. Но ни с протезами, ни ногами резьба не получалась. Тогда не привыкший сдаваться юноша взял резак в зубы и начал вырезать, да такие замысловатые и необычные узоры, что Петрович только диву давался.
«У меня было много шкатулок, пробовал продавать даже в Санкт-Петербурге, – рассказывает Марков. – В Петрозаводских сувенирных магазинах они расходились по цене песцовой шапки».
Первая лодка
Нашему герою везло на хороших людей. Руководитель интерактивного музея «Галинские паруса» на вологодщине мастер-лодочник Сергей Токарев – один из них. Поначалу они познакомились на почве дельтопланеризма. Сергей научил нашего земляка летать на дельтоплане. Два года назад они встретились в Великой Губе на «Кижской регате». Тогда-то Геннадий и признался, что мечтает построить лодку с помощью бензопилы. Перед этим Марков съездил к своему трудовику, посоветовался, так, мол, и так, хочу сделать лодку.
«Александр Петрович на меня посмотрел и сказал: «Ты сможешь», – вспоминает ту встречу Геннадий.
И уже прошлой осенью будущий лодочник отправился в деревню Галинское, что неподалеку от города Кадникова, где расположен его первый детдом. Это было добрым знаком, ведь свои первые университеты он успешно прошел там.
«Мужики узнали про тебя – сразу три бревна привезли,– встретил с распростертыми объятиями радушный хозяин. – Кузнец гвоздь выковал на удачу».
И работа закипела. Токарев предложил попробовать разные варианты: и бензопилой пилить, и кувалдой, и топором. Остановились на первом. Ученик поначалу хотел выдолбить индийскую пирогу, но Токарев отговорил, посоветовал делать историческую лодку, которую наши предки делали еще четыре тысячи лет тому назад. Аналог древней онежской лодки Токарев со своим помощником сделали за неделю, сейчас она хранится в интерактивном музее «Галинские паруса».
Ушкуй – всем миром
И пошло – поехало. Токарев познакомил Маркова с главным знатоком по лодкам, ведущим научным сотрудником отдела истории и этнографии музея-заповедника «Кижи» Юрием Наумовым. Тот предложил сделать древнюю лодку с балансирами – «ушкуй». Издавна она использовалась на малых озерах охотниками и рыбаками, ее перетаскивали по протокам. По мнению Наумова, название произошло от слова «медведь».
«Ушкуйники – это медвежатники, – рассказывал мне в свое время Юрий Михайлович. – Они были первопроходцы, которые шли на лодках и перетаскивали их за собой, тем самым осваивая регионы. Древнейшее судно дожило до 21 века».
В двадцатых числах мая он приступил к изготовлению своего первого в жизни «ушкуя». Работал по 10 часов в день, как говорит сам мастер, «сила волюшки была такая бешеная». Конечно, много времени уходило на общение с туристами и с теми, кто, услышав о проекте «Лодку – всем миром», то и дело заходили к нему «на огонек».
У Геннадия есть альбом, в котором он хотел зафиксировать имена и фамилии людей, участвовавших в проекте. Конечно, они не ограничились этим, а писали теплые слова благодарности за его смелое решение и героический труд. В этой объемной тетради – сотни записей.
Всего в изготовлении лодки-долбленки «ушкуй» участвовало около полутора тысяч человек, в том числе и зарубежные гости острова из Франции, Германии, Испании, Англии, США, Италии, Швейцарии.
Не только хобби
У входа в мастерскую обращаю внимание на огромное осиновое бревно. Спрашиваю: «Это будет следующая лодка?» Геннадий удовлетворительно кивает и рассказывает, что она будет сделана по другой технологии и без поплавков. За счет разогрева бревна его ширина увеличится до одного метра.
«Это будет открытая лодка-долбленка, – поясняет он. – Их делают за Уралом, для быстрых рек. Хороши тем, что у них практически нет посадки в воду. Она такая очень широкая. Для наших больших озер с волнами, конечно же, может не подойти, но все равно хочу именно такую лодку сделать».
По признанию Геннадия Макарова, лодки для него – хобби. В ближайшем будущем он хочет заняться серьезным бизнесом, возможно, открыть реабилитационный центр для инвалидов, чтобы помочь им быстрее адаптироваться к жизни.